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Adorno contre Habermas, et au-
delà. 
Jean-Marie Vincent (1934-2004)
1 Depuis des décennies, Jürgen Habermas, à la fois philosophe et sociologue, occupe une
place de premier plan sur la scène intellectuelle en Europe et en Amérique. Ses oeuvres
sont  vite  traduites  et  suscitent  nombre  de  commentaires,  en  général  laudateurs.
Beaucoup le considèrent comme un des penseurs les plus importants de la deuxième
moitié du vingtième siècle et voient en lui un continuateur des théoriciens de l’École de
Francfort,  Horkheimer et Adorno. Pourtant,  Jürgen Habermas lui-même n’a pas caché
qu’il était fort critique à l’égard de ceux qu’on présente comme ses prédécesseurs. Ce que
l’on sait moins, c’est que les deux chefs de file de la théorie critique ont émis de très
fortes réserves sur celui qui était leur collaborateur à « l’Institut für Sozialforschurng » de
Francfort. On en a un témoignage éloquent dans une lettre adressée par Max Horkheimer
à son ami Theodor W. Adorno le 27 septembre 19581. Le texte est long (une dizaine de
pages imprimées en petits caractères) et porte pour l’essentiel sur un article de Habermas
consacré  à  Marx  et  au  marxisme.  Horkheimer  dit  d’emblée  qu’il  a  des  divergences
fondamentales avec le jeune Habermas. Il lui reproche en premier lieu de centrer son
interprétation de Marx sur les oeuvres philosophiques de jeunesse en méconnaissant les
oeuvres de la maturité liées au projet de critique de l’économie politique.  Le fait  est
d’autant plus remarquable que Max Horkheimer ne se réclame plus du marxisme depuis
la fin des années trente et ne cherche pas à donner des leçons d’orthodoxie en cette
matière, bien au contraire ! La théorie critique telle qu’il entend doit être critique du
marxisme, mais doit se faire en même temps ré appropriation de Marx en le comprenant
autrement.
2 Ce  Marx  mis  en  perspective,  notamment  dans  La  Dialectique  de  la  raison,  n’est  ni  un
philosophe  existentialiste  de  l’engagement,  ni  un  penseur  «  économiste  »  de  la
détermination historique, il  est bien plus un analyste de l’enfermement des individus
dans la dynamique de la valorisation capitaliste et de la marchandisation des échanges
humains. C’est cela que l’on trouve notamment dans le « Capital » et qui fait le prix de
cette oeuvre que l’on a tort de considérer comme un traité d’économie ou de sociologie.
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L’oeuvre de Marx de la maturité ne met pas fin à la philosophie en mettant au point une
nouvelle  science (de la  société  ou de l’histoire),  elle  interroge la  philosophie sur  ses
aveuglements, sur son incapacité à voir la déformation de la raison à l’oeuvre dans les
rapports sociaux. Il y a sans doute chez Marx un messianisme prolétarien injustifié, une
sorte de croyance naïve dans les capacités libératrices de la classe ouvrière (alors que
cette dernière est elle aussi prise dans les filets de la valorisation capitaliste). Mais si l’on
fait abstraction de ces tentations révolutionnaristes présentes chez Marx, on peut trouver
dans ses élaborations sur la dialectique du Capital des éléments d’analyse critique sur
l’impasse historique dans laquelle se trouve la société contemporaine. Ainsi compris, il
peut  nourrir  un  pessimisme  de  l’intelligence  qui  aide  à  faire  face  aux  phénomènes
totalitaires du vingtième siècle et au déclin de l’individu.
3 Dans la même veine, Horkheimer fait un deuxième reproche à Habermas, celui de jongler
avec la notion de révolution sans se soucier de faire un véritable bilan des révolutions du
vingtième siècle et sans se préoccuper non plus d’apporter par une telle jonglerie de l’eau
au moulin idéologique des courants totalitaires venant de l’Est. Habermas, quant au fond,
est trop marqué par une volonté d’agir qui le pousse à l’activisme sur le plan théorique.
Son impatience l’empêche de voir qu’il  n’est pas si simple de parvenir à l’unité de la
théorie et de la pratique et ne lui permet pas non plus de saisir qu’il ne suffit pas de poser
la question pour être déjà en possession d’une problématique sérieuse à ce sujet. Il lui
aurait  fallu  en particulier  se  demander  pourquoi  les  pratiques,  même lorsqu’elles  se
veulent transformatrices ne font que reproduire les relations existantes et pourquoi les
théories, bâties avec les meilleures intentions critiques, ne font que redoubler la clôture
des  pratiques  sur  elles-mêmes  en  se  faisant  dogmatisme.  L’impatience  en  matière
théorique  est  donc  mauvaise  conseillère  et  il  faudrait  se  refuser  à  proclamer  un
quelconque état d’urgence pour chercher au contraire à comprendre l’impuissance de la
théorie comme un problème théorique essentiel. Croire que la société actuelle peut se
déchiffrer quasi immédiatement à partir de ce pour quoi elle se donne, c’est aller vers des
mirages théoriques et des constructions sans consistance véritable. La théorie critique
doit en fait accepter de travailler dans l’isolement et dans le malaise en se méfiant d’elle-
même et de ses premiers mouvements.
4 C’est pourquoi elle ne peut faire fond, comme le pense Habermas, sur les sciences sociales
pour  vérifier  ou  infirmer  ses  thèses.  Ce  n’est  pas  la  sociologie  qui  peut  résoudre  le
problème de la  transformation de la  société,  notamment celui  des  agents  ou acteurs
révolutionnaires.  En  tant  que  discipline  positive  qui  reflète  les  mouvements  à  la
superficie  de  la  société,  la  sociologie  a  effet  besoin  elle-même  d’être  subvertie,
déséquilibrée par l’intention philosophique et par une sorte de méfiance théorique qui
veut aller regarder derrière les évidences. Il  ne s’agit pas seulement de dénoncer des
déformations idéologiques ou des biais politiques, mais bien d’élucider les relations de
correspondance,  de  complicité  objective  entre  les  énoncés  empiriques  des  sciences
sociales et la dynamique présente dans les rapports sociaux. La théorie critique par suite
ne peut ignorer superbement les sciences sociales et se contenter de la seule réflexion
philosophique,  parce  que  les  sciences  sociales,  loin  de  reposer  sur  de  l’arbitraire,
participent  de  la  reproduction  sociale  et  travaillent  à  partir  des  représentations
spontanées des sujets de la société capitaliste. Croire cependant comme Habermas que
l’on  peut  produire  une  philosophie  de  l’histoire  (non  finaliste)  à  visées  pratiques
(émancipatrices) en testant ses thèses à l’aune des faits ou des données établis par les
sciences  sociales  relève  d’une  profonde  erreur.  L’intention  émancipatrice  n’a  pas  à
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chercher, sans autre forme de procès, les conditions de sa réalisation en reprenant et en
utilisant  les  connaissances  empiriques  des  sciences  sociales  comme  moyens  de
vérification. Il  lui faut d’abord s’interroger sur elle-même, sur ce qui peut la lier à la
société  qu’elle  veut  dépasser  et  par  là  même  s’interroger  sur  les  individus  et  leurs
capacités à se libérer. C’est seulement à partir de là qu’elle pourra jeter un autre regard
sur le monde des « faits » et des lois empiriques des sciences sociales.
5 Pour  Horkheimer,  il  ne  fait  pas  de  doute  que  Habermas  se  méprend  sur  ce  qui  est
essentiel dans la théorie critique, à savoir la dépendance du théorique (la formalisation
théorique) par rapport au pratique (les relations et les pratiques sociales). Il interprète en
fait  cette  position  comme  impliquant  la  supériorité  ou  la  préséance  du  moral  (du
normatif) sur le positif-empirique. En suivant cette voie Habermas rompt effectivement
avec  une  thèse  fondamentale  développée  par  Horkheimer  dans  son  grand  article  «
Théorie traditionnelle et théorie critique » dans les années trente : la séparation entre
théorique  et  pratique  dans  l’acception  kantienne  de  ces  deux  termes  ne  peut  être
acceptée, parce qu’il n’y a pas de théorique pur et de pratique pur que l’on puisse isoler
de  l’organisation  (objective  par  rapport  à  la  subjectivité  des  individus)  des  rapports
sociaux. Les configurations de la raison ne peuvent être détachées de ce qui se passe dans
la  société.  La  raison  qui  est  à  l’oeuvre  dans  les  sciences  de  la  nature  n’est  pas
indépendante des relations que les hommes établissent entre eux et avec la nature. Dans
ses questionnements comme dans ses aveuglements la pensée scientifique est marquée
profondement par une recherche de maîtrise, voire de domination des processus naturels
qui  reflète  les  préoccupations  de  mise  en  valeur  propres  à  la  société  capitiste.  Le
désintéressement des scientifiques ne doit donc pas faire illusion, ils sont pris dans une
division intellectuelle du travail et dans un système de commande sociale contraignante
qui les font vivre et agir dans des relations d’hétéronomie. Quant aux sciences sociales,
elles sont, on ne peut plus dépendantes de la pression des rapports sociaux constitués en
une sorte de seconde nature. Il ne suffit pas d’un supplément d’âme ou d’une exigence
normative pour bouleverser tout cela. 
6 L’évolution ultérieure de Habermas n’infirmera pas les critiques soupçonneuses de Max
Horkheimer. Dans un article très révélateur consacré de nouveau à Marx et au marxisme
et publié dans le recueil « Théorie und Praxis » le disciple infidèle de Horkheimer et
Adorno  affirme  purement  et  simplement  que  la  critique  de  l’économie  politique
développée par le Marx de la maturité est réfutée par les faits, notamment en ce qui
concerne son thème central de la théorie de la valeur-travail. Pour arriver à ce résultat,
Habermas doit attribuer à Marx une conception « naturaliste » de la valeur (le temps de
travail étant à la fois la substance et l’instrument de mesure de la valeur) alors que ce
dernier fait une théorie de la valeur comme forme sociale de captation d’une grande
partie des activités humaines (la forme valeur des produits du travail et la forme valeur
de la capacité de travail). Cela le conduit à faire du « Welfare State » ou État social un
instrument de l’atténuation des conflits de classe ou de la redistribution des revenus. En
effet si l’Etat n’est pas obligé de se soumettre aux lois économiques contraignantes de la
valorisation  et  peut  se  soustraire  dans  de  nombreuses  occasions  à  la  dynamique
capitaliste en encadrant le marché et en favorisant l’investissement public, on se trouve
alors dans un cadre largement neutralisé sur le plan social. Selon cette vision, l’État subit
des  pressions  de  différents  groupes  sociaux,  mais  il  peut  y  faire  face  en  essayant
d’équilibrer les unes par les autres.  Dans cette tâche,  il  peut et  doit  être aidé par la
confrontation démocratique-pluraliste des partis, des groupements professionnels et des
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associations  qui  fournit  des  indications  sur  les  orientations  qui  recueillent  la  plus
d’assentiments.
7 Il ne paraît dès lors plus très pertinent de mettre l’accent sur l’exploitation au sens où
l’entendait Marx. Le principal enjeu dans les sociétés industrielles développées, c’est bien
plus la qualité et la portée des débats publics. Autrement dit, il faut arriver à écarter ou à
rendre inopérant tout ce qui entrave le dialogue entre les groupes sociaux et entre les
individus. Il  faut en particulier combattre tout ce qui empêche les participants à une
société de se comporter en adultes responsables : aussi bien les institutions oppressives
qui cherchent à limiter le plus possible les expressions et les interventions critiques de
ceux qui sont sous leur juridiction, que le jeu incontrôlé et proliférant d’une rationalité
technologique livrée à elle-même (la rationalité instrumentale et la technique comme
idéologie).  L’extension,  de  la  communication  libre  devient  en  ce  sens  le  problème
essentiel  des  sociétés  contemporaines.  Plus  elle  étend  son  emprise  sur  les  activités
sociales, moins il y a à craindre le poids de la répression et des mesures coercitives. Plus
elle préside au choix des orientations sociales, moins il y a à craindre que la dynamique
de l’instrumentalité et des moyens ne l’emporte sur le monde des fins. Au fond, il s’agit
moins de transformer des rapports sociaux de production que de placer les activités de
reproduction des moyens de la vie sous le contrôle du débat public et de la capacité des
hommes à dialoguer et à dépasser leurs dissensions.
8 Cette position qui est en rupture avec tout ce que Horkheimer avait pu défendre depuis
les années trente et avec ce qu’Adorno défendait encore dans ses enseignements et ses
écrits  d’après  la  guerre,  postule  bien  évidemment  que  le  normatif,  en  l’occurrence
l’aspiration à des relations communicationnelles sans tromperie, ni violence (ou encore la
recherche d’une situation dialogique idéale) produit en permanence des effets dans les
rapports sociaux et imprègne en profondeur la socialité. Pour étayer cette théorisation
aventurée,  sinon audacieuse,  Habermas a  recours  à  une interprétation ingénieuse de
textes hégéliens de la période de Iéna dans un article intitulé « Travail et interaction ». Il
prétend y démontrer que, contrairement à Hegel, Marx a confondu dans sa conception de
la  praxis,  des  réalités  qui  sont  irréductibles  les  unes  aux  autres,  à  savoir  le  travail,
l’interaction, et le langage. Plus précisément, l’auteur du Capital dans son analyse du
rapport social aurait mis sous la houlette du travail, qui est un rapport technique à la
nature, des réalités qui, elles, sont pleinement sociales, les relations intersubjectives dans
l’action et l’activité communicationnelle dans le langage. A partir de là, Habermas peut
procéder  à  une  réévaluation  de  la  notion  de  praxis  qui  devient  pour  l’essentiel
déploiement des échanges inter humains sur le plan symbolique. Mais, pour cela, il lui a
fallu opérer toute une série de réductions plus que discutables.  D’abord il  ramène le
travail à la fiction du travail simple (une relation simplifiée de production de l’objet),
confrontation  directe,  quasi-solipsiste  entre  l’homme  et  son  faire.  En  second  lieu,  il
présente  le  rapport  à  la  nature  comme  une  relation  quasi  invariante  et  non
problématique  de  cognition,  dans  laquelle  l’augmentation  et  le  déplacement  des
connaissances ne change rien d’essentiel. Enfin il détache le symbolique (et par voie de
conséquence le langage) de ses sources imaginaires et poiétiques.
9 Les interrelations entre les différentes facettes des activités humaines sont ainsi effacées.
Le travail n’est plus, comme le pense Marx, un mode de relations entre les hommes qui
implique des relations spécifiques à la nature et à l’objectivité. Il n’est plus en particulier,
cette  unité  contradictoire,  complexe  où  se  combinent  des  formes  de  possession
symbolique du monde (la maîtrise du monde à travers sa mise en valeur), des formes
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d’organisation et de conditionnement des activités sociales, des formes de valorisation-
dévalorisation des relations interpersonnelles, des formes de production de la subjectivité
(la  conduite  rationnelle  de  la  vie  selon  les  canons  de  la  prestation  valorisante).  A
contrario,  les  échanges  linguistiques  et  les  processus  de  compréhension et  d’entente
entre  groupes  sociaux  et  individus  (régulations  normatives,  procédures
institutionnalisées pour la vie en commun) se voient autonomisés et mis à distance du
travail réduit à la reproduction matérielle de la vie. Certes la socialité ne peut s’abstraire
de  l’activité  de  production,  mais,  selon  les  conception  de  Habermas,  ses  véritables
fondations se trouvent dans le communicationnel, l’argumentatif (l’échange d’arguments
pour parvenir à des accords) et le moral-normatif. Il y a un dualisme hiérarchisé entre
Travail et interaction.
10 Cet  éloignement progressif  entre les  vieux francfortois  et  Habermas,  a  été  un temps
masqué  par  les  réactions  apparemment  identiques  d’Adorno2,  face  au  mouvement
étudiant  de  la  fin  des  années  soixante  et  face  à  la  stratégie  d’opposition
extraparlementaire préconisée par certains de ses éléments.  Tous deux se retrouvent
pour condamner les illusions révolutionnaires des dirigeants étudiants du SDS allemand.
Mais les raisons qu’ils donnent à cette condamnation ne se recouvrent pas complètement.
Habermas, pour sa part, met clairement en accusation, les dirigeants étudiants, pour leur
refus  du  dialogue  démocratique  avec  des  secteurs  importants  de  la  population,  leur
fascination  pour  la  violence,  et  leur  ouvriérisme.  Adorno,  quant  à  lui,  incrimine
l’incapacité du mouvement étudiant à réfléchir sur sa relative impuissance et à penser les
difficultés profondes que rencontrent les activités politiques visant à la transformation de
la société dans le monde actuel.  Il  leur reproche en conséquence de tomber dans les
pièges de l’activisme et du tacticisme en restant par là prisonniers de la société qu’ils
entendent  transformer.  Dans le  cas  de  Habermas,  l’opposition à  certains  secteurs  du
mouvement étudiant est affichée avec beaucoup de bonne conscience, chez Adorno, au
contraire, les critiques sont faites avec mauvaise conscience et une sorte de résignation
désolée regrettant que les choses ne puissent pas aller autrement. Habermas, au fond,
voit dans le révolutionnarisme et la violence de certains secteurs étudiants quelque chose
d’aberrant  qui  empêche  le  mouvement  dans  son  ensemble  d’être  un  facteur  de
politisation démocratique de masse alors qu’Adorno l’analyse, lui, comme le reflet d’une
situation historique partiellement bloquée.
Cette divergence est tout à fait significative du fossé qui s’approfondit entre les vieux
francfortois  et  Habermas.  Ce  dernier  est  maintenant  convaincu  que  les  sociétés
occidentales  recèlent  de  très  fortes  potentialités  démocratiques  qu’il  faut  s’efforcer
d’exploiter en fournissant la théorie adéquate. En conséquence il voit de plus en plus dans
la théorie de ses anciens maîtres une sorte de négativisme ou de bouderie métaphysique
qui conduit à l’immobilisme théorique. On ne trouve effectivement que peu de choses sur
la  politique  chez  Horkheimer  et  Adorno  après  la  deuxième  guerre  mondiale.  On
chercherait en vain dans leurs écrits des analyses fouillées sur le fonctionnement de la
politique dans les démocraties occidentales, sur le système social et politique des pays de
l’est ou encore sur le mouvement ouvrier. Pourtant ce serait une erreur de croire que les
problèmes de la politique sont absents de leur réflexion. Ils y ont même une présence
massive,  comme  en  témoignent  la  grande  enquête  d’Adorno  sur  la  personnalité
autoritaire publiée au début des années cinquante, les recherches de l’institut sur les
séquelles  du  nazisme  en  Allemagne  et  certains  textes  de  circonstance.  Pour  bien
comprendre  leur  position  on  peut  se  référer  en  particulier  à  un  texte  tout  à  fait
paradigmatique d’Adorno « Erziehung nach Auschwitz » (L’éducation après Auschwitz)3
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qui reprend une conférence faite à la radio de Francfort en 1966. Le thème essentiel en est
:  comment  empêcher  qu’Auschwitz  ne  se  reproduise  alors  que les  conditions  de  son
apparition n’ont pas vraiment disparu. Il y a, sans doute, des formes démocratiques de vie
politique dans un certain nombre de pays, mais pour Adorno cela ne doit pas conduire à
un optimisme injustifié. Il subsiste chez beaucoup d’individus de la société d’aujourd’hui
trop  de  tendances  contraires  à  la  démocratie  et,  ce  qui  est  plus  grave,  favorables
sourdement à la barbarie et à la destruction. Cela signifie donc que l’éducation et les
formes  de  socialisation  doivent  s’assigner  pour  objectif  l’apparition  d’autres  formes
d’individuation, ce qui ne peut se produire par un coup de baguette magique. Il faudrait
en  réalité  y  parvenir  une  conjonction  de  beaucoup  d’efforts  et  rien  ne  dit  que  les
conditions de la réussite seront jamais réunies. On est ainsi dans une situation tout à fait
paradoxale  :  pour  renouveler  la  politique,  il  faut  renouveler  les  hommes  et  pour
renouveler ces derniers il faut faire jouer autrement les institutions et les organes de
pouvoir.
11 Il va de soi qu’une conception aussi aporétique et circulaire du problème de la politique
ne  pouvait  convaincre  Habermas,  puisqu’à  ses  yeux  le  principal  obstacle  à  des
développements démocratiques ne résidait pas dans les individus formés dans un certain
type de  rapport  social,  mais  bien dans  ce  qui  s’oppose  à  la  communication libre  (la
rationalité  instrumentale-technologique  et  les  contraintes  institutionnelles).  Il  était
d’autant moins sensible à une thématique de la subjectivation ou de l’individuation que
l’individu  ne  lui  paraissait  pas  une  réalité  particulièrement  problématique.  Dans
Connaissance et Intérêt (première édition allemande en 1965), il consacrait d’assez longs
passages à une interprétation assez étonnante de la psychanalyse et de la cure analytique.
Utilisant d’une façon très discutable, les travaux du psychanalyste Alfred Lorenzer, connu
pour son rejet des conceptions de la psychanalyse comme psychologie du moi, il n’hésitait
pas à présenter l’analyse comme une dialogie permettant à l’analysant, dans une sorte de
processus d’auto-réflexion, de symboliser et de verbaliser des scènes et des interactions
passées.  La  psychanalyse  devenait,  dans  cette  acception,  un  moyen  de  rétablir  la
communication avec soi-même et avec les autres,  et,  en quelque sorte,  un moyen de
neutraliser  l’inconscient  et  de  préparer  ainsi  les  sujets  à  assumer  pleinement
l’intersubjectivité. Dans une telle interprétation le sujet de l’inconscient ne pouvait que
disparaître sans laisser de traces entraînant avec lui une grande partie de la complexité
du rapport individu et socialité (effets inconscients de la socialisation et de la production
des subjectivités, modes d’agrégation inconscients au rapport social). Pour Habermas il
n’était donc nul besoin de reprendre la thématique de la crise du sujet si récurrente chez
Horkheimer  et  Adorno.  Il  s’était  en  fait  peu  à  peu  persuadé  que  les  thèses  les  plus
radicales,  celles  d’Adorno  sur  les  tendances  autarciques  et  solipsistes  des  individus
malgré  l’extension  de  leurs  connexions  aux  autres  et  au  monde,  avaient  été  trop
fortement biaisées par un attachement regrettable de ce dernier à une philosophie de la
conscience dépassée par  les  derniers  développements des  philosophies du langage.  Il
devenait  donc nécessaire et  urgent de remplacer l’horizon théorique où les référents
essentiels sont la conscience de soi et la réalisation de soi-même (philosophie de la praxis)
[[ – Est-il besoin de le dire ces référents ne sont pas ceux de Horkheimer et Adorno bis)
par  un  nouveau  horizon  théorique,  celui  de  la  communication  et  des  relations
intersubjectives.
12 Après s’être débarrassée de cette façon de deux parties essentielles de la théorie des pères
fondateurs,  la  critique  des  relations  capitalistes  marchandes  et  la  critique  du
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subjectivisme  contraint  des  individus,  Habermas  s’efforce  de  donner  de  nouvelles
fondations à ce qu’il veut toujours être une théorie critique. Dans Théorie der Gesellschaft
oder Sozialtechnologie (1971) il se confronte au théoricien du systémisme Niklas Luhmann
en acceptant un certain nombre des conceptions de ce dernier. Comme lui, il admet que la
société est caractérisée par une différenciation et une complexité croissantes, qui exigent
que les communications et les relations de sens entre les membres de la société puissent
être déchargées en partie de cette complexité grâce à des media de communications qui
créent  et  reproduisent  des automatismes sociaux.  On peut  prendre à titre d’exemple
l’argent comme médium de communication de l’économie (du sous-système économique)
qui transmet avec le minimum d’interventions humaines des données fondamentales (le
prix du produit, l’état du marché, la productivité du travail, la rentabilité des capitaux
etc.). Mais quand Luhmann, avance aussi que le pouvoir un médium de ce type dans la
mesure où il  institue des mécanismes de sélection des orientations collectives et  des
échanges politiques, Habermas, en revanche, ne le suit plus entièrement, car il estime en
effet  que  le  pouvoir  ne  peut  être  médium de  communication que pour  les  relations
bureaucratiques-technocratiques, mais certainement pas pour les relations politiques. La
divergence peut paraître mineure, elle est en fait très significative. Habermas ne veut
reconnaître de validité à la théorie des média de communication que pour la sphère de
l’instrumentalité  (de  la  rationalité  technologique).  Elle  perd  par  contre  tout droit  à
légiférer  sur  les  sphères  sociales  qui  relèvent  de  intercompréhension,  des  échanges
normatifs et expressifs. Comme il le dit encore autrement, il y a deux modes d’intégration
des individus à la société, l’intégration systémique par l’intermédiaire d’automatismes
sociaux,  l’intégration  sociale  par  l’intermédiaire  des  processus,  plus  ou  moins
réglementés, d’entente dans les relations entre les individus et les groupes. 
13 Quelques temps après Habermas donne à cette opposition une forme encore beaucoup
plus nette en opposant la raison instrumentale (limitée à l’ajustement des moyens et des
fins) à la raison communicationnelle, celle de l’échange d’arguments pour parvenir à des
accords,  ainsi  qu’à la rationalité expressive (celle de l’art pour se dire aux autres).  Il
présuppose par là que la raison se manifeste sous trois formes ou modalités différentes
largement  invariantes (leur  historicité  est  largement  le  développement  de  leurs
virtualités). La raison, selon cette conception, n’est pas liée à son autre, l’imaginaire social
et  aux relations  que les  hommes entretiennent  avec  le  monde et avec  eux-mêmes à
travers leurs rapports  sociaux.  Elle  ne varie pas avec les  variations de la  production
symbolique (du sens du monde et de la société). Elle ne varie pas avec les variations de la
« mimesis » (le rapport au naturel), avec les variations de la « poiesis » (les activités
transformatrices du monde). Elle n’a ainsi pas grand chose à voir avec la corrélation qui
s’établit entre la production sociale des objets et des sujets. Cette raison ne veut pas voir
que sa propre dissociation ou polarisation entre l’instrumental et le communicationnel
correspond à une configuration historique spécifique de la raison qui réduit les activités
de production à du factuel (qu’il s’agisse de la production d’objets ou de connaissances) et
les échanges inter-humains à du communicationnel. Elle ignore pour une large part tout
ce qu’elle peut avoir de culturel et de social, et en ce sens, s’inflige à elle-même une sorte
d’autocensure.
14 Cela dit, il serait faux d’affirmer que Habermas n’entrevoit pas la difficulté. Une grande
partie  de  ses  efforts  théoriques  va  précisément consister  à  faire  des  tentatives  pour
historiciser  et  nourrir  des  conceptions  restées  trop  formelles.  Dans  le  livre  Sur  la
reconstruction du matérialisme historique (1976) il s’inspire de certaines thèses de Weber
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sur  la  différenciation  entre  sphères  de  rationalité  (et  à  l’intérieur  de  celles-ci)  pour
introduire l’idée de logique et de dynamiques d’évolution des modalités de la raison.
Naturellement il se garde bien de postuler des évolutions linéaires, prédéterminées dès
leur  point  de  départ.  Il  essaye  au  contraire  de  théoriser  des  évolutions  qui  seraient
portées par des processus d’apprentissage en partie aléatoires. Les différenciations au
niveau des modalités ou sphères de rationalité dépendent selon lui de multiples facteurs,
notamment du poids  respectifs  qu’ont  les  différentes  rationalités  dans la  culture des
sociétés concernées et bien sûr,  des évolutions institutionnelles.  Il  n’y a donc aucune
garantie de voir triompher la raison communicationnelle (et la raison expressive) sur les
proliférations de la raison instrumentale-cognitive. Pour que la raison par excellence, la
raison de l’entente et des accords intersubjectifs, puisse avoir quelque chance, il faut en
fait que les sociétés soient capables de se donner des identités raisonnables, c’est à dire ne
s’enferment pas dans des cultures particularistes qui représentent des obstacles quasi
insurmontables  aux  processus  d’universalisation  des  pratiques  argumentatives  et
normatives.  Habermas  pense  pouvoir  mieux  cerner  ces  chances  empiriquement  en
transposant au niveau phylogénétique les processus d’apprentissage théorisés par Piaget
au niveau de l’individu, et surtout en utilisant les travaux de Kohlberg sur l’évolution et
les stades de la morale, notamment sur le stade des morales post-conventionnelles. La
virtuosité qu’il déploie dans la combinaison de ces travaux de statuts hétérogènes est tout
à fait étonnante et lui permet indéniablement de faire apparaître des questions nouvelles.
Toutefois  il  resterait  beaucoup  à  faire  pour  étayer  les  perspectives  théoriques  qu’il
développe sur certains problèmes, comme celui de la nature des normes sociales. Surtout
on ne peut se départir de l’impression qu’à l’arrière-plan de toutes ces élaborations, il y a
le telos caché de la communication sans déformation, sans violence ni contrainte.
15 Cela laisse en définitive une lourde empreinte sur la poursuite de son travail et obère en
particulier  le  tournant  linguistique  qu’il  entend  favoriser  dans  les  sciences  sociales.
Détachée et dégagée de la sphère économique ainsi que de la sphère bureaucratique la
communication en tant que processus d’inter-compréhension est par la même coupée du
rapport social et d’une partie essentielle de ses déterminations. La communication n’est
en particulier pas replacée dans le cadre d’un rapport de communication partie prenante
du rapport social, et vit en conséquence dans une atmosphère raréfiée, qui ne correspond
pas à l’enracinement des échanges intersubjectifs dans la dynamique de la valorisation.
Or, celle-ci réagit inévitablement sur la nature des connexions communicationnelles que
véhiculent les activités de valorisation des individus (dans le travail et dans la vie sociale)
et les activités de mise en valeur du monde. Dans Egoïsmus und Freiheitsbewegung (1936),
Horkheimer avançait  déjà que toute communication est une relation marchande,  une
transaction entre des domaines construits de façon solipsiste. Sans doute, y-a-t-il  une
part d’exagération dans cette affirmation, mais elle met le doigt sur le fait que les façons
d’être (les relations des hommes à leurs activités, les modalités sociales de production des
objets)  imprègnent  profondément  les  communications.  L’intersubjectivité  n’est  pas
première,  elle  est  au  contraire  médiatisée  par  la  conformation  sociale  des  relations
interindividuelles  et  par  des  formes  de  vie  qui  conditionnent  largement  ce  qui  est
communicable et ce qui ne l’est pas. Le langage lui-même n’est pas un simple moyen de
transmission de communications, car il reçoit de fortes impulsions tant de la « mimesis »
(avec sa part d’imaginaire) que de la « poiesis » (avec sa part d’inconscient dans le faire).
Il n’est ni neutre, ni transparent, quand il formule l’interaction, il est aussi bien manière
d’être qu’agir communicationnel.
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16 Il faudrait en conséquence se garder de simplifier les problèmes de la contrainte, de la
déformation  et  de  la  tromperie  dans  la  communication.  Cette  dernière  n’est  pas
seulement entravée par la prolifération technologique, par des institutions et des cultures
particularistes, mais aussi par l’hétéronomie de ceux qui communiquent. Les messages
que l’on se transmet sont souvent des incommunications, parce qu’ils ne sont que des
messages d’appréciation ou dépréciation de l’autre dans le combat concurrentiel de la
valorisation. Les individus sélectionnent, réduisent ce qu’ils transmettent à ce qui leur
permet de s’affirmer ou de surnager dans la lutte pour la reconnaissance sociale. Dans ces
relations  dissymétriques  (il  y  en a  qui  gagnent  et  d’autres  qui  perdent)  chacun doit
exercer une violence sur soi-même pour s’adapter aux conditions qui lui sont faites. On
doit notamment accepter d’intérioriser comme des données incontournables la violence à
la  fois  symbolique  et  matérielle  des  mouvements  objectifs  du  Capital,  c’est  à  dire
admettre implicitement une violence latente comme constitutive de la normalité sociale.
Tout cela ne va pas, il est vrai, sans ambiguïtés ou réserves mentales, car les aspirations à
la  réciprocité  sont  permanentes.  Chacun  est  et  se  veut  relié  à  l’autre  dans
l’intersubjectivité. Cette dernière veut contradictoirement être à la fois efficace dans la
compétition universelle et porteuse d’échanges pacifiés et gratifiants, avec les autres. Il
en résulte qui que les communications, qui échappent tant soi peu à l’incommunication,
sont caractérisées nécessairement par le malentendu et l’ambivalence. On croit chercher
des relations ouvertes, égalitaires, mais on ne peut jamais totalement faire abstraction du
statut, de la place dans la hiérarchie sociale des individus que l’on a en face de soi : la
hantise du faire valoir ne disparaît pas par miracle lorsqu’on quitte le cadre des relations
marchandes au sens strict, elle perdure comme un mal qu’on ne peut vaincre.
17 Habermas  qui  récuse  toute  la  thématique  de  la  valorisation  est,  bien  entendu,  dans
l’incapacité d’analyser cette dynamique réductrice et régressive inscrite dans les relations
intersubjectives. Mais il est obligé de constater empiriquement qu’il y a du malaise dans
l’agir communicationnel et qu’on ne peut l’expliquer seulement par le jeu d’institutions
répressives et de la rationalité instrumentale. C’est pourquoi pour faire face à la difficulté,
il  met  en  avant  le  thème  de  la  colonisation  du  monde  social  vécu  par  le  monde
systémique. Au delà des engouements pour l’efficacité de la technologie et de la vogue des
idéologies technocratiques,  la société actuelle est selon lui  menacée par la croissance
incontrôlée  des  mécanismes  systémiques  qui  tendent  à  réduire  la  sphère  de  la
normativité et de l’expressivité. La régulation systémique se substitue peu à peu, dans
toute une série de domaines, à la normativité fondée sur la mise au point de règles pour la
vie en commun. Cela s’explique en grande partie par un affaiblissement de la tradition et
des mondes vécus traditionnels, affaiblissement qui se concrétise dans une crise de la
normativité et de l’expressivité dans la mesure où l’agir communicationnel ne fait pas
suffisamment de place à sa propre rationalité. Pour Habermas la conclusion s’impose, on
ne peut plus clairement : il faut renforcer le monde de la normativité et de l’expressivité
en  élucidant  les  conditions  mêmes  de  sa  rationalisation,  en  explorant  les  procès  et
procédures qui permettent à cette rationalisation communicationnelle de s’exprimer.
18 Pour atteindre ces objectifs, Habermas se tourne vers deux théorisations qui lui semblent
conforter son orientation, la théorie de l’argumentation de S. Toulmin et la théorie des
actes de langage d’Austin et de Searle. La première théorie, celle de Toulmin présente
l’avantage de dépasser les analyses formalistes du langage et de l’activité scientifiques en
mettant l’accent sur les aspects processuels, performatifs et consensuels des procédures
scientifiques.  Les  actes  de  connaissance  ne  doivent  selon  lui,  pas  être  séparés  des
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interactions qui y conduisent et plus précisément des échanges d’arguments auxquels
procèdent les scientifiques. Il ne peut y avoir de logiques scientifiques qui ne soient liées à
des dialectiques de l’argumentation, ce qui revient à dire que les énoncés scientifiques
doivent  être  considérés  comme  des  résultantes  de  processus  communicationnels  à
l’intérieur de la communauté scientifique.  L’observation,  la formulation d’hypothèses,
l’administration de la preuve, rien de tout cela ne peut être rapporté à une confrontation
du sujet et de l’objet ou encore à une adéquation qui s’établirait entre l’intellect et la
nature  à  partir  d’opérations  formelles.  Il  faut  au contraire  le  rapporter  à  des
intersubjectivités  en  action  qui  se  confrontent  sur  les  raisons  que  l’on  peut  avoir
d’accepter ou de refuser des énoncés de type scientifique. La communication à l’intérieur
de la communauté scientifique n’est certainement pas totalement transparente, mais les
raisons que l’on a d’adopter des hypothèses à un moment donné, peuvent toujours être
invalidées, si apparaissent de nouvelles conjectures qui sont étayées par de meilleures
argumentations. Si cette conception du travail scientifique est retenue, et pour Habermas
il n’y a aucune raison de ne pas la retenir, elle apporte un éclairage nouveau sur la façon
dont les choses se passent dans d’autres domaines, en particulier dans les domaines du
normatif et du devoir être. Les règles, les normes, les prises de position que l’on y voit en
vigueur  ne  relèvent  pas  d’une  raison  pratique  au  sens  kantien,  mais  de  procédures
discursives,  c’est  à  dire  d’échanges  d’arguments  dans  des  groupes  humains  bien
circonscrits. Dans de très nombreux cas, les échanges d’arguments sont réservés à une
élite  plus  ou  moins  nombreuse,  c’est  à  dire  excluent  une  partie  importante  des
partenaires  potentiels.  Mais  l’effectivité  des  procédures  argumentatives  (produire  de
bonnes raisons opposables au plus grand nombre) supporte mal les restrictions et les
particularismes.  Aussi  des  tendances  à  l’universalisation sont-elles  toujours  présentes
dans ces procédures.
19 Habermas se croit d’autant plus fondé à défendre de telles thèses que la théorie des actes
du langage lui semble aller dans le même sens. Elle montre en particulier que parler ce
n’est  pas  seulement  émettre  des  sons  et  des  messages,  c’est  avant  tout  agir  et  faire
(produire des effets sur l’autre). Les actes illocutoires en tant qu’actes de langage qui ne
sont pas tournés vers les activités instrumentales, stratégiques ou cognitives ne sont pas
de purs vecteurs de significations, ils doivent être également des vecteurs de validité ou
de validation. Quand on parle, on doit convaincre, c’est à dire faire accepter ce que l’on
dit. Pour cela, il faut que l’interlocuteur soit persuadé qu’on ne lui ment pas ou qu’on ne
veut pas lui faire faire quelque chose sous la contrainte. L’interaction performative ne
peut donc se mettre en branle que si les locuteurs présupposent que l’autre (ou les autres)
ne cherche ni à tromper, ni à contraindre. Cette présupposition est contre-factuelle dans
la mesure où elle ne cherche pas sa propre vérification, elle a essentiellement une valeur
régulatrice pour rendre possibles des interactions et des relations. Habermas toutefois y
voit  plus  que  cela,  en  fait  ni  plus  ni  moins  qu’une  modulation  de  la  rationalité
communicationnelle,  de  cette  normativité  qui,  selon  lui,  vivifie  le  langage  et  l’agir
humains.  Mais  cette  extrapolation  est  plus  que  douteuse,  car  elle  repose  sur  un
appauvrissement artificiel des échanges langagiers. Pour retrouver la pureté normative
qu’il postule, Habermas doit en effet dé-contextualiser la relation langagière, c’est à dire
l’épurer de toutes les relations de l’intersubjectivité avec l’objectivité, en l’occurrence
avec  l’objectivité  sociale  et  technique  (la  seconde  nature)  ainsi  qu’avec  les  activités
poïétiques (dans leurs liaisons avec l’imaginaire social). Une part très importante de la
socialité est ainsi éliminée, et plus précisément celle qui constitue le terreau nourricier
des communications et explique les contraintes qui pèsent sur elles. Les locuteurs ne sont
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plus replacés dans des situations spécifiées par des flux matériels, des données spatio-
temporelles et des significations sociales, ils s’agitent en dessus du trop plein et du trop
vide des relations systémiques.
20 Habermas essaye de se tirer d’affaire en déplaçant le social objectivé vers le monde social
vécu qui n’est alors plus seulement le croisement de vécus subjectifs-intersubjectifs, mais
bien l’essentiel des référents de la communication. Il est l’ensemble des normes établies
et des procédures normatives en cours, en même temps que la cristallisation de pratiques
sanctionnées  par  la  tradition  et  de  savoirs  servant  de  points  d’appui  aux  activités
quotidiennes.  Il  devient  par  conséquent  une  sorte  de  monde  transcendant  à  la
communication, puisqu’il domine à la fois ses procédures et ses contenus, son passé, son
présent et son avenir. Selon Habermas, il ne s’agit que d’une quasi transcendance, c’est à
dire  d’une  pragmatique  du  langage  qui  n’est  pas  institution  intemporelle  et
anthropologique des pratiques, mais bien le point de fixation, le noeud des relations et
des  interactions entre agir  communicationnel  et  procédures  qui  permettent  cet  agir.
Force  est  toutefois  de  constater  qu’il  ne  peut  rendre  compte  de  l’historicité  de  ces
relations  et  interactions,  si  ce  n’est  en  renvoyant  à  des  logiques  d’évolution  (et
d’apprentissage) dont il ne peut véritablement donner raison. La quasi transcendance se
révèle, en ce sens, équivoque, elle assume les fonctions d’une transcendance vraie tout en
le niant, elle avoue ainsi qu’elle est incapable d’imposer sa loi au monde systémique et
qu’il  ne  lui  reste  qu’à  déplorer  la  colonisation  rampante  du  monde  social  vécu.  A
proprement parler elle n’est qu’une transcendance sans vigueur, c’est à dire une fausse
transcendante qui doit prendre le monde tel qu’il est ou tel qu’il se donne dans l’empirie.
La raison communicationnelle  s’abandonne à  ce  qu’elle  prétend régenter  idéalement,
c’est à dire donne son aval aux relations de pouvoir et de domination présentes dans les
rapports de communication. Elle ne questionne ni la relation unilatérale de la « poiesis »
au monde (qui vise à en faire une matière première de la valorisation), ni non plus la
captation de l’imaginaire par l’esthétique de la marchandise. Elle ignore superbement que
la relation mimétique au monde (la façon de s’y adapter et de l’habiter) devient de plus en
plus une relation aux artefacts de la seconde nature, au travail mort et à ses objets.
21 Habermas qui ne manque pas de sensibilité théorique n’a pas voulu en rester là. Il s’est
efforcé, au contraire, de montrer qu’il  pouvait y avoir une médiation entre le monde
social vécu et le monde systémique. Et l’on voit bien l’enjeu stratégique de cet effort
théorique : il s’agit de faire la démonstration que les modalités de la médiation ouvrent la
possibilité  d’une  emprise  du  monde  social  vécu  sur  le  monde  systémique  et  ses  «
abstractions réelles » (les media de communication). Dans le livre qu’il dédie à la théorie
du droit et de l’État, Faktizität, und Geltung (Facticité et validité; 1992) il se propose de
donner l’amorce d’une théorie discursive du droit et de l’État démocratique qui prenne
comme point de départ la tension permanente qui se fait jour entre la facticité et la
validité normative. Mais il insiste très fortement sur un point qui lui paraît essentiel, il ne
s’agit pas d’opposer la raison pratique (au sens kantien) à la facticité. La raison pratique,
en effet, relève d’une philosophie de la conscience (et du sujet) qui ne peut que constater
l’opposition irréductible entre l’intelligible et le phénoménal, entre le devoir être et le
factuel et c’est cela qu’il s’agit d’éviter. La tension qu’il faut prendre en compte, c’est celle
qui se manifeste entre la facticité et les rationalisations communicationnelles du monde
social vécu et dont le point d’aboutissement se traduit dans des combinaisons variables
changeantes de facticité et de validité. Ce ne sont pas en effet des contenus normatifs qui
peuvent s’imposer, ce sont des procédures communicationnelles, des échanges discursifs
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qui  se  confrontent  à  la  réalité  sociale  (en  particulier  aux  ordres  juridiques)  pour
l’aménager et la modifier. La mise au point de règles ne se produit pas à partir d’une
normativité abstraite, mais à partir d’idéalisations auxquelles procèdent ceux qui agissent
dans et à travers des processus discursifs. Le terme d’idéalisation ne doit pas d’ailleurs
conduire à des méprises : on n’a pas affaire à des orientations normatives totalement
décontextualisées, puisque selon Habermas, les orientations retenues pour transformer
l’agir  et  le  contexte  de  l’agir,  le  sont  à  partir  de  la  réflexivité  des  processus  de
socialisation.  Les  participants  aux  processus  communicationnels  n’échangent  pas  des
arguments sans essayer de faire valoir en même temps des motifs  empiriques et  des
considérations d’opportunité.
22 Il n’est donc plus nécessaire, si cela l’a jamais été, de sacrifier au transcendantalisme de
type kantien : le normatif descend sur terre en faisant alliance avec le procédural dont il
tire l’essentiel de sa force. C’est en effet en fonction de la participation en grand nombre
de ceux qui sont concernés à des processus discursifs récurrents (impliquant la possibilité
de dissentiments) que le normatif devient opposable à tous. Il joue moins sur des procès
d’intériorisation et d’inculcation que sur des procès collectifs de production des normes
qui modifient superficiellement ou en profondeur les convictions, les croyances et les
règles à l’arrière-plan et en arrière-fond des prises de position discursives (sous les codes
et  dispositifs  communicationnels  constitués  dans  le  monde  social  vécu).  Quand  les
modifications correspondent à la fois à des procès de différenciation-rationalisation et
d’universalisation de la participation, le normatif a toutes les chances de s’affirmer contre
les codes par trop cristallisés et figés du monde systémique. Au contraire, lorsque les
modifications sont incapables de rénover la tradition et de mettre fin aux particularismes
les  plus  tenaces,  il  ne  peut  se  former de  pouvoir  communicationnel  susceptible  de
subjuguer les actions stratégiques (celles qui obéissent à une logique instrumentale) et
susceptible  par  contre  coup  de  limiter  ou  de  faire  reculer  les  empiétements  des
fonctionnements systémiques. Replacé dans ce contexte, le droit a un double visage : il est
aussi  bien  un  ensemble  de  dispositifs  empiriques  de  coordination  des  actions  qu’un
ensemble  de  règles  pour  organiser  la  vie  en  commun.  En  son  sein,  s’affrontent  en
conséquence le  pouvoir  administratif  et  le  pouvoir  communicationnel,  c’est  à  dire le
pouvoir comme médium de communication et le pouvoir comme jonction des efforts et
comme agir communicationnel. Si c’est la primauté du premier qui s’instaure, le droit se
dégrade en droit purement positif qui règle techniquement des relations fonctionnelles
entre les entités juridiques. Si, c’est la primauté du second qui s’affirme, le droit positif se
met au service d’une pratique juridique dynamique qui cherche à dépasser ses propres
limites (les conditions de participation aux processus discursifs).
23 Cela dit, ce serait une erreur de croire que les choses peuvent se décider au seul niveau
juridique. Selon Habermas le niveau décisif est en fait le niveau politique, non seulement
parce qu’il élabore les législations pour les mettre ensuite en application, mais aussi parce
qu’il est le lieu où se forme le pouvoir communicationnel et où se décide le poids que ce
dernier aura dans les relations sociales. A ce propos, Habermas dans un livre récent Die
Einbeziehung des Anderen (L’inclusion de l’autre)4 souligne tout ce qui le différencie des
théories politiques qui donnent à la politique comme objectif de rechercher une bonne
société concrétisant certaines valeurs ou une société réconciliée. Contre elles il accorde la
priorité au procédural,  c’est à dire en l’occurrence aux procédures démocratiques qui
conditionnent la mise en oeuvre des droits fondamentaux. Car, pour que les contenus ou
les valeurs ne soient pas facteurs de déchirements, il faut se donner les moyens de les
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tester, de les peser dans des débats qui, certes, ne mènent pas toujours, et de très loin, à
des accords unanimes, mais très souvent à des accords partiels et à des compromis. Si l’on
s’en  tient  à  cette  conception  de  la  politique,  on  peut  même  éviter  les  élaborations
compliquées  d’un  Rawls  qui  présuppose  que  l’hétérogénéité  (voire  l’opposition)  des
idéologies  et  des  valeurs  doit  être  compatible  avec  un  consensus  de  recouvrement
(overlapping  consensus),  c’est  à  dire  avec  une  relative  homogénéité  des  conclusions
pratiques,  pour  que  des  procédures  démocratiques  ne  se  défassent  pas  –  ou  ne  se
décomposent pas. Le seul consensus préalable aux échanges politiques démocratiques,
rétorque Habermas, est celui qui porte sur les procédures démocratiques, le droit d’y
participer, sans qu’on essaye de réglementer a priori les contenus. Il peut, bien sûr, se
faire que certains contenus, à l’expérience, se révèlent inassimilables à la confrontation
démocratique, mais cela ne peut être décrété a priori et surtout cela ne doit pas conduire
à exclure des couches entières de la participation politique. Il s’ensuit que l’État de droit
ne peut être qu’un État  de droit  démocratique,  c’est  à dire un État  qui  garantisse la
régularité et la pérennisation des processus discursifs démocratiques et par là même les
libertés  communicationnelles.  L’État  démocratique,  dit  Habermas,  obéit  à  un  «
républicanisme  kantien  »  qui  exprime  la  supériorité  normative  ou  encore  la  quasi-
transcendance de cette institution des institutions qu’est le politique discursif dans son
espace public.
24 Cette  construction  d’un  Habermas  qui  ne  manque  pas  d’esprit  de  suite  dans  son
éclectisme  tient  aussi  longtemps  que  l’on  accepte  de  voir  dans  le  procédural  une
normativité plus forte que ses contenus. Mais c’est précisément ce qu’il faut contester
dans la mesure où le procédural est immergé dans les rapports sociaux et ne peut avoir
plus d’autonomie que celle accordée par ces derniers.  Or,  le procédural dépend de la
discursivité  qui  n’est  pas  seulement  intersubjectivité  interactive,  mais  aussi
intersubjectivité  relationnelle,  c’est  à  dire  insertion  dans  des  réseaux  de  relations
dissymétriques et dans des dispositifs disciplinaires et de surveillance (Foucault). Comme
on l’a  déjà vu,  on ne peut donc parler de l’intersubjectivité sans faire référence aux
différentes formes d’assujettissement auxquelles sont soumis les individus, notamment
aux  contraintes  systématisées  qui  s’exercent  sur  eux  pour  en  faire  des  agents  de
valorisation. De ce point de vue, l’intersubjectivité doit être replacée dans des relations de
pouvoir conflictuelles qui ne peuvent en aucun cas être assimilées à des relations de
pouvoir  communicationnelles  (ou  coopératives).  Il  y  a,  sans  doute,  dans  la  société
actuelle,  des  formes  de  pouvoir  qui  reposent  sur  la  mobilisation collective  pour  des
objectifs communs, mais elles sont recouvertes ou coiffées par des pouvoirs de sélection
et d’imposition des orientations cristallisées en formes permanentes de domination. Le
pouvoir administratif dont parle Habermas est beaucoup plus qu’un médium véhiculant
et  communiquant  des  contraintes  instrumentales  (ou  objectives),  il  est  pouvoir  de
verrouillage  et  de  sanction des  pouvoirs  coercitifs  présents  dans  toutes  les  relations
sociales (de l’économie aux relations de sexe et de générations en passant par la culture).
Il codifie et régularise une violence omniprésente, qu’elle se manifeste comme coercition
matérielle ou violence symbolique, pour la rendre ordinaire, naturelle et par là même
invisible.  Cette  invisibilité  ne  peut  évidemment  empêcher  la  violence  socialisée  de
produire  des  effets  sur  l’intersubjectivité.  C’est  pourquoi  l’on  doit  se  dire  que  la
présupposition contre-factuelle d’une communication sans contrainte, ni déformations, si
chère à Habermas, ne renvoie pas à une normativité potentielle qui ne demande qu’à
s’actualiser, mais seulement à une valeur régulatrice qui permet de supporter ce qui est
difficile à supporter, voire insupportable.
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25 Si ces considérations sont exactes, la médiation voulue par Habermas entre factuel et
normatif sous l’égide du normatif n’est pas vraiment effective. On pourrait même dire que
les développement habermassiens sur le droit et la politique font involontairement la
démonstration que le  normatif  n’a  pas la  force de généralisation qu’il  lui  attribue si
généreusement.  Il  ne peut  vraiment  justifier  cette  prétention universalisante dans la
mesure où il laisse dans l’ombre les conditions de possibilité et de réalisation du normatif.
En réalité il ne cherche pas à cerner les obstacles que ce derner rencontre, il ne fait que
les excommunier ou les exorciser. Il reste en conséquence tautologique : il pose que le
normatif est universalisant parce qu’il l’a déjà présupposé. Ainsi conçu le normatif peut
passer à côté d’un problème essentiel, celui de la relation entre le général et le particulier.
Ce qu’Adorno dans un cours de 1963 - sur les problème de la philosophie de l'éthique5 -
précisait en ces termes : le particulier peut-il trouver sa place dans le général sans être
soumis à des effets de domination ? Depuis l’apparition et l’extension de la sécularisation
qui rend précaire ou illusoire la référence à une morale divine, ce problème n’a du reste
jamais cessé d’être à l’ordre du jour comme problème qui  ne trouve pas de solution
satisfaisante. Habermas croit pouvoir l’esquiver en rejetant toute morale générale et en
préconisant  une  éthique  discursive  et  procédurale.  L’impératif  catégorique  kantien,
inscrit  et  enfermé  dans  la  conscience,  doit  tout  simplement  être  remplacé  par
l’assentiment sur ce qui est moral et ce qui ne l’est pas, c’est à dire par le travail discursif
à perspectives universalisantes sur les règles de conduite à mettre en oeuvre. Mais pour
affirmer la supériorité de l’éthique discursive il lui faut admettre implicitement que les
généralisations auxquelles elle procède sont transparentes, c’est à dire ne véhiculent, que
ce qu’elles disent explicitement. Il lui faut postuler aussi que les énonciations de l’éthique
discursive ne sont pas négatrices de différences et de la diversité des situations sociales.
Or, tout cela repose sur des fondations bien fragiles, ce que l’on peut mettre en évidence
par quelques rappels.  En premier lieu on peut faire observer que la relation à autrui
qu’entraîne  tout  processus  discursif  est  profondément  marquée  par  ce  que  la
psychanalyse appelle la projection, c’est à dire par des fantasmes inconscients qui font
que les actes de langage ne sont jamais pleinement dialogiques. Il faut d’autant plus tenir
compte de ce phénomène que les pulsions inconscientes sont très souvent porteuses de
tendances ou appréciations sociales  (appréciation ou dépréciation de conduites  et  de
comportements). En second lieu, on peut faire remarquer que l’éthique discursive ne se
produit pas dans une « société ouverte » où il n’existerait pas de relations de domination-
subordination entre les locuteurs. Elle se passe au contraire dans une société dénivelée,
aux aspérités nombreuses et qui  reproduit sans cesse des relations inégales entre les
individus et les groupes.
26 En  ce  sens,  les  processus  de  généralisation  sont  simultanément  des  procès  de
subsomption sous  un universel  abstrait,  c’est  à  dire  sous  des  morales  collectives  qui
formulent des règles de vie en commun et des devoirs-être qui ne peuvent être actualisés
que rarement dans des formes de vie marquées, elles, par le combat concurrentiel et la
généralisation des phénomènes d’évaluation. L’universel abstrait de la morale n’est pas
vraiment  en  mesure  de  contrecarrer  les  effets  de  dissociation  produits  par  les
abstractions  réelles  du  Capital.  Et  le  décalage  entre  les  normes  proclamées  et  les
comportements effectifs montre que les morales collectives s’accommodent assez bien
d’être mal suivies (Cf., les phénomènes de double morale). Plus grave encore, les morales
collectives ont tendance à prendre à leur compte un certain nombre des impératifs de
fonctionnement de la société capitaliste. Que l’on songe par exemple aux éthiques du
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travail et de l’effort qui se conjuguent facilement avec des vues dominatrices et poussent
beaucoup  à  s’imposer  des  disciplines  oppressives.  Comme  le  dit  très  bien  Adorno
l’identité  éthique  des  individus  est  problématique  parce  que  leur  insertion  dans  les
relations morales est elle-même problématique. Qu’ils essayent de s’y conformer ou au
contraire de s’y soustraire, ils ne trouveront pas de relations satisfaisantes aux autres. Il
ne peut y avoir de juste dans la relation à autrui à l’intérieur des formes présentes de vie
et de socialité.  La morale collective et l’éthique individuelle témoignent chacune à sa
façon de l’échec de l’autre. En même temps il est impossible de se dire que tout est permis
et qu’il ne faut pas résister à l’ordre-désordre dominant. La morale est impossible, mais
l’amoralisme est tout aussi impossible.
27 Pour sortir  de l’impasse Adorno dit  avec insistance qu’il  faut  mettre en question les
formes de la vie fausse, de cette vie qui ne se vit pas pour reprendre la thématique de
Minima Moralia.  Il  ne s’agit  plus de partir  de l’humanité comme généralité parce que
l’humanité loin d’être une réalité n’est encore qu’une utopie ou un horizon à découvrir. Il
faut repenser les choses précisément à partir de ce qui empêche l’humanité d’exister,
c’est à dire la domination et la souffrance au niveau du quotidien et des relations les plus
banales. Quand la tyrannie de l’universel abstrait et du tout dans sa fausseté écrase la
dynamique sociale, la transforme en seconde nature, il faut essayer de trouver ce qui, à la
base de la société, agrège les hommes et les noue à ce qui les opprime, en jetant un regard
critique sur un quotidien qui se vit dans le malaise ou l’illusion. Ce regard micrologique
comme le nomme Adorno, ne s’arrête pas à la souffrance pour la déplorer ou la définir
comme une sorte de fatum, mais pour y déceler par une sorte de lecture symptomale les
effets des rapports sociaux, de l’intersubjectivité piégée et de la subjectivité cloîtrée. La
souffrance ne dit pas par elle-même ce qu’il convient de faire, et la transformer en vérité
ou en révélateur du monde reviendrait à la sublimer et à l’éterniser. C’est pourquoi la
souffrance, pour la pensée critique, n’a d’intérêt que, si on l’aborde pour la combattre et
pour la faire régresser dans les relations sociales. Dans ses aspects solipsistes elle n’ouvre
aucune voie vers une autre société, mais dans ce qu’elle a de scandaleux et de choquant,
elle peut inciter à la révolte contre la résignation et les habitudes conformistes. Surtout,
lorsque l’on reconnaît le scandale de la souffrance et du malheur, on devient capable de
briser le cercle vicieux de l’angoisse et de l’agression, de l’angoisse que l’on ressent dans
la concurrence généralisée, de l’agression qui est la tentation de chacun pour répondre
aux agressions que l’on subit constamment[[ – angoisse et agression doivent être saisis ici
comme des produits  nécessaires des relations sociales.  bis)  .  L’ensemble culpabilisant
qu’elles constituent (puisqu’on est coupable d’avoir peur aussi bien que d’être agresseur)
prend en effet  une toute autre figure dès lors  qu’on braque sur lui  les  lueurs et  les
illuminations qui naissent de la souffrance. La culpabilité apparaît pour ce qu’elle est
vraiment,  le  poids  énorme  que  les  rapports  sociaux  font  peser  sur  les  épaules  des
individus et sur leurs relations entre eux.
28 Il  devient ainsi  possible de concevoir  autrement les  problèmes de la morale et  de la
normativité, et cela sans se cacher derrière des « idéalisations » communicationnelles ou
derrière l’impératif catégorique. La morale est à la fois impuissante et oppressive ; elle est
impuissante parce qu’elle ne permet pas aux individus de s’orienter librement sur le plan
éthique, elle est oppressive, parce qu’elle s’oppose à eux comme une réalité étrangère.
Elle doit en conséquence être soumise à la critique pour sa complicité avec les rapports
sociaux et déconstruite dans ses processus de cristallisation, et dans tout ce qui la lie à
des processus culturels de discrimination des autres. Cela signifie notamment qu’on ne
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peut faire confiance aux procédures argumentatives, si  chères à Habermas. Certes les
processus et procédures délibératifs jouent un rôle essentiel dans la société actuelle, mais
ils sont le plus souvent porteurs de contraintes extra-morales ou extra-normatives qui
réduisent ou biaisent très fortement la signification des assentiments ou dissentiments
qui  en  résultent.  La  déconstruction,  qu’il  faut  opérer,  ne  peut  donc  pas  ne  pas  se
préoccuper des stratégies argumentatives et de l’argumentation comme pratique sociale
à replacer dans son contexte et comme institution possédant un mode de fonctionnement
spécifique. Les arguments ne sont pas égaux entre eux, non seulement en fonction de leur
valeur logique, mais aussi en fonction de ceux qui les énoncent et du contenu social de
leurs énonciations. La discursivité prend par là une dimension politique, car on ne peut
délivrer les pratiques discursives des entraves qui les alourdissent et les déforment qu’en
se fixant l’objectif politique de leur libération. Il faut toutefois y prendre garde, il ne s’agit
pas  de  la  vie  politique  qui  se  laisse  emprisonner  dans  des  espaces  publics
institutionnalisés, il s’agit de pratiques politiques à inventer qui ne se laissent arrêter ni
par l’autonomisation de l’économique, ni par l’apolitisme du quotidien dans leur lutte
pour de nouvelles formes de vie. De telles pratiques ne font pas confiance et ne doivent
pas  faire  confiance  aux  impulsions  communicationnelles,  elles  ont  à  libérer  la
communication pour libérer la politique.
29 Il  reste évidemment,  comme on l’a  déjà vu,  que Horkheimer et  Adorno n’ont  jamais
essayé de formuler une nouvelle problématique de la politique. En exagérant quelque peu
on pourrait dire qu’ils se sont volontairement mis en état d’hibernation, non pas pour
attendre des jours meilleurs,  mais  une nouvelle conjoncture pour relancer la théorie
critique. Ce faisant, ils ont négligé de prendre à bras le corps, d’un point de vue critique,
le mouvement ouvrier de leurs temps et des pays du « socialisme réel ». Ils l’ont, sans
doute, fait par la bande, de façon allusive, mais ce n’était guère satisfaisant et ils ont prêté
le flanc au reproche de résignation, voire de négativisme6.  Si l’on veut bien lire leurs
textes, sans oeillères, tout cela n’a pourtant rien de véritablement fondé : ils n’ont dans
les faits jamais renoncé à l’idée que la théorie devait bouleverser la pratique (comme
unité de la praxis et de la poïesis). Leur faiblesse réside plutôt dans certains aspects de la
théorisation de la société contemporaine, réunis dans la notion de « monde administré »
ou  de  «  société  administrée  ».  Elle  fait  référence  à  la  bureaucratisation  de  nombre
d’activités  sociales  et  à  l’enfermement  croissant  des  sujets  dans  les  rêts  d’une
accumulation de plus en plus centralisée du capital et des moyens de production et cela
sans  tenir  suffisamment  compte  des  contradictions  de  la  dynamique  économique  et
sociale.  Paradoxalement,  sur  ce  point,  Horkheimer  et  Adorno  se  rapprochent
involontairement du Habermas qui croit que ce capitalisme a définitivement maîtrisé son
instabilité. Aujourd’hui, à l’heure de la mondialisation et de la flexibilisation du travail, il
est donc temps de faire sortir Horkheimer et Adorno de leur hibernation, en mêlant dans
une nouvelle pensée critique la reprise de la critique de l’économie politique et la reprise
de  la  théorie  critique,  d’une  théorie  qui  ne  succomberait  pas  aux  sirènes
communicationnelles de Jürgen Habermas. 
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